第13章 我的寻花笔记（13）

“你后悔吗？”

“不后悔，”我说，“你呢？”

“不后悔，”她抱紧了我，“永远都不后悔。”

我们在床上躺了很久。窗外的广州在夜色中喧嚣着，远处的马路上偶尔传来汽车的喇叭声和摩托车的轰鸣声，但这间小小的出租屋里很安静，安静得能听到彼此的呼吸和心跳。

后来她去洗了澡，我躺在床上等她。浴室里的水声哗哗地响着，透过磨砂玻璃能看到她模糊的身影——她站在花洒下面，热水从头顶浇下来，顺着身体的曲线流淌。我盯着那个模糊的剪影，心里涌上来一股复杂的情绪——有满足，有愧疚，有甜蜜，也有恐惧。

她洗完澡出来，穿着一件我的衬衫——不知道什么时候从我的衣柜里拿的。衬衫很大，长度到了她的大腿中部，领口松松垮垮地敞着，露出锁骨和一小片胸口。她用毛巾擦着头发，水滴从发梢滴落在衬衫上，洇出深色的水渍。

“你在看什么？”她发现我在看她，脸又红了。

“看你。”

“有什么好看的？”

“什么都好看。”

她走过来，掀开被子钻了进来，身体贴在我的身上。刚洗完澡的皮肤带着温热的水汽，滑溜溜的，像一条鱼。

“何迪，”她把脸贴在我的胸口上，“你说，我们以后会怎么样？”

“不知道。”

“你想过吗？”

“想过，”我说，“但想不出答案。”

“我也是，”她说，“我不敢想。一想到以后，我就害怕。”

“怕什么？”

“怕失去你，”她抬起头来看我，眼神里有一种让我心碎的认真，“何迪，我知道你不可能永远陪着我。你有若晴，你有你的生活。但我真的……我真的好怕有一天你就不来了。”

“不会的。”

“你保证？”

“我保证。”

她笑了，那个笑容里有释然，也有一丝说不清的苦涩。她重新把脸贴在我的胸口上，手指在我的腹肌上画着圈。

“何迪，你知道我为什么喜欢你吗？”

“为什么？”

“因为你让我觉得我是有价值的，”她说，“不是因为我会画画，不是因为我的身体，不是因为我能给别人什么。而是因为……我就是我。你让我觉得，苏晚这个人，本身就是值得被爱的。”

我搂紧了她，没有说话。

那天晚上我没有回家。我躺在苏晚的床上，怀里搂着她，听着她均匀的呼吸声，睁着眼睛看着天花板。天花板上有几道裂缝，在路灯的照射下像几条蜿蜒的河流。她的出租屋里没有空调，只有一台老旧的落地扇在呼呼地转着，吹出来的风带着一股塑料的热气。

手机在床头柜上震了一下。我伸手拿过来一看，是若晴的微信。

“何迪，我到上海了。酒店很好，能看到东方明珠。想你。”

时间是晚上十一点四十七分。我看了看手机上的时间，现在是凌晨一点二十分。若晴的消息是一个半小时之前发的，我错过了。

我回复：“到了就好，早点休息。我也想你。”

发送键按下去的那一刻，苏晚在睡梦中翻了个身，一条腿搭在了我的腿上，手臂环住了我的腰。她的呼吸很轻很均匀，嘴角微微翘起，像是在做一个很好的梦。

我看了看手机屏幕上那条发给若晴的消息，又看了看怀里熟睡的苏晚，忽然觉得自己像一个在悬崖边上走钢丝的人——下面是万丈深渊，但我已经走到了中途，既不能前进，也不能后退。

凌晨三点多的时候，我还是没有睡着。苏晚的腿还搭在我的腿上，她的体温透过皮肤传过来，温暖而真实。我轻轻地把她的腿移开，下了床，走到阳台上。

广州的凌晨很安静，远处的马路上偶尔有一辆出租车驶过，车灯在黑暗中划出一道白色的弧线。楼下的路灯发出昏黄的光，照着路边那排歪歪扭扭的共享单车。空气里有一股淡淡的烧烤味和下水道的气味，这是番禺老小区特有的味道，跟珠江新城的奢华完全不同的味道。

我点了一根烟，深深地吸了一口。烟雾在夜风中散开，很快就消失不见了。

手机又震了一下。这次是方芷晴的微信。

“何迪，睡了没？”

“还没。”

“这么晚还不睡，在干嘛？”

“睡不着。”

“我也是。刚开完一个电话会议，脑子还在转。”

“这么晚还开会？”

“奢侈品行业没有休息日，”她发了一个无奈的表情，“对了，下周六我有一个私人晚宴，想请你来。”

“又做男伴？”

“嗯，这次人更少，都是很熟的朋友。我想把你介绍给他们。”

我盯着屏幕看了很久。“我想把你介绍给他们”——这句话的潜台词太明显了。方芷晴要把我介绍给她“很熟的朋友”，这意味着我在她心里的位置，已经不只是“不烦的人”那么简单了。

“好，我去。”我回复。

“太好了，地址我到时候发你。早点睡，别熬夜。”

“你也是。”

我放下手机，又吸了一口烟。烟雾在肺里转了一圈，带着尼古丁的苦涩和焦油的刺鼻。我看着远处广州塔顶端那盏一闪一闪的红色航空警示灯，忽然想起若晴说的一句话——“你是我遇到过的最好的男人。”

如果她知道我现在在做什么——在另一个女人的床上过夜，答应另一个女人的邀约——她还会觉得我是“最好的男人”吗？

当然不会。因为我根本不是。

我只是一个自私的、贪婪的、在感情里永远不知道满足的普通人。我想要若晴的温柔和安稳，想要苏晚的热烈和自由，想要方芷晴的神秘和刺激。我想要所有的花，却不愿意为任何一朵花停留。

我把烟头摁灭在阳台栏杆上，转身走回了房间。苏晚还在睡，姿势已经变成了趴着，脸埋在枕头里，一条手臂垂在床边。她的背裸露在被子外面，脊柱的轮廓在月光下像一条浅浅的沟壑，肩胛骨的形状像两片合拢的翅膀。

我躺回她身边，伸手把被子拉上来盖住她的背。她在睡梦中嘟囔了一声，翻了个身，又钻进了我的怀里。

“何迪……”她含糊不清地叫了一声我的名字，然后继续睡了。

我搂着她，闭上了眼睛。这一次，我终于睡着了。

第二天早上我是被阳光晃醒的。苏晚已经起来了，在厨房里煮粥。她穿着一件宽大的t恤——又是从我衣柜里拿的——头发乱糟糟地扎在头顶，光着脚在厨房里走来走去。阳光从窗户照进来，照在她的身上，给她镀上了一层金色的光。她的腿很长，很直，小腿的线条从脚踝到膝盖像一道流畅的弧线，脚趾头圆圆的，涂着淡粉色的指甲油。

“你醒了？”她回过头来看了我一眼，笑了，“粥马上好。”

“你怎么又穿我的衣服？”

“因为你的衣服舒服啊，”她理直气壮地说，“而且上面有你的味道。”

“什么味道？”

“就是你的味道，”她想了想，“洗衣液加上……你。”

我坐在床上，看着她忙碌的背影，忽然觉得这个画面有一种不真实的美好——一个女孩在清晨的阳光里给我煮粥，穿着我的衣服，光着脚，头发乱糟糟的。这个画面太日常了，日常到像一部温馨电影的截图。但我知道，这部电影的结局不会温馨。

“苏晚，”我叫了她一声。

“嗯？”

“昨天的事——”

“昨天的事怎么了？”她端着两碗粥走过来，放在床头柜上，然后坐在床边看着我，“你该不会是想说‘昨天是个错误’吧？”

“不是。”

“那就好，”她笑了，“如果你说那种话，我就用粥泼你。”

我也笑了，伸手把她拉进怀里。她猝不及防地倒在我的胸口上，粥碗差点翻了，她惊叫了一声，然后笑着捶了我一下。

“干嘛！粥要洒了！”

“不管了。”

我吻了她。她的嘴里还有牙膏的薄荷味，混合着清晨的阳光和粥的香气，这个吻比昨天晚上的任何一个吻都要温柔，都要真实。

“何迪，”她在接吻的间隙说，“你能不能别走？”

“今天不行，”我说，“下午还要上班。”

“我不是说今天，”她看着我，眼神很认真，“我是说……你能不能别走？”

我沉默了。她知道我懂她的意思——“别走”不是指别离开这间屋子，而是别离开她的生命。

“苏晚，我不会走。”我说。

“真的？”

“真的。”

她笑了，这次的笑容很灿烂，像窗外的阳光一样，没有任何阴影。她端起粥碗，用勺子舀了一口，吹了吹，送到我嘴边。

“张嘴。”

我张开嘴，她把粥喂给我。白米粥煮得很稠，放了红枣和枸杞，甜甜的，暖暖的，从喉咙一路暖到胃里。

“好喝吗？”她问。

“好喝。”

“那以后我每天早上都给你煮。”

我看着她，没有说话。因为我知道，“每天早上”是一个太奢侈的承诺，奢侈到我不敢答应。

那天下午我去了公司，整个人像踩在云上一样，轻飘飘的，但脑子里却像灌了铅一样沉重。阿杰看到我的时候，上下打量了我一眼，说：“主管，你今天看起来不太一样。”

“哪里不一样？”

“说不上来，”他歪着头想了想，“像是……被吸干了？”

“滚。”

“好好好，我滚。”他笑嘻嘻地跑了。

我坐在办公室里，打开电脑，试图集中精力处理工作，但脑子里全是苏晚的脸——她高潮时仰起头露出脖子的样子，她穿着我的衬衫在厨房里煮粥的背影，她说“你能不能别走”时眼睛里的认真。

手机响了，是若晴的微信。

“何迪，上海下雨了，广州有没有下？”

我看了看窗外，阳光明媚。

“没有，广州天气很好。”

“那就好。我在会场好无聊，全是老头子在讲话。”

“忍一忍，后天就回来了。”

“嗯，想你。”

“我也想你。”

放下手机的时候，我发现自己打出“我也想你”这四个字的时候，心里的感觉跟以前不一样了。以前说这四个字的时候，我是真心的；但现在说这四个字的时候，我像在背台词——不是不爱若晴了，而是心里多了一个人之后，爱就不再纯粹了。

九月剩下的日子，我像是在两个世界里穿梭。

白天的世界是若晴的。她从上海回来之后，我们又恢复了以前的节奏——她下班后来我那里做饭，我们一起吃饭、看电影、睡觉。她不知道苏晚的存在，也不知道我在她睡着之后会偷偷看苏晚发来的消息。她以为一切都没有变，但一切都变了。

晚上的世界是苏晚的。我每隔两三天去她那里一次，有时候过夜，有时候只是坐一会儿就走。我们聊天，画画，吃宵夜。她会在做完之后趴在我的胸口上，用手指画着圈，跟我说她今天画了什么，公司里发生了什么有趣的事，她的同事给她介绍了什么好吃的外卖。她说话的时候声音很轻，像在说梦话，但每一个字都清晰地落进我的耳朵里。

有一次她画了一幅画给我，画的是一个男人的背影，站在一扇窗前，窗外是一片模糊的城市夜景。画的名字叫《他》。

“这幅画送给你，”她说，“你挂在家里，就相当于我在陪你了。”

我接过画，看着她，心里涌上来一股酸涩。

“苏晚，你不应该这样。”

“不应该怎样？”

“不应该这么懂事。”

她愣了一下，然后笑了，笑得有些心酸。

“我不懂事啊，”她说，“我只是……不想让你为难。”

我把画收了起来，带回了家。若晴看到的时候问了一句“谁画的”，我说“一个朋友”。她没有追问，只是“哦”了一声，继续低头看手机。

但我知道，她看到了画角落里的签名——苏晚。她一定看到了，但她选择了不问。这种沉默比质问更让我难受，因为它意味着若晴已经感觉到了什么，只是还没有准备好面对。