除夕前一天。
全村人都喜气洋洋地盼着过年，只有一个人，烦躁得坐立不安。
林文桂。
按说她不该这样。
今年她家分红进了全村前十，加上平日里卖菜和丁老三在何家织布坊做零活儿，更是挣了不少，钱匣子满得都装不下了。
她自己做了两套新衣，添了两件首饰，丁老三和丁旺也从头到脚一身新。
连丁珠那丫头，本来想把她那件八成新的旧衣改改糊弄过去。
结果丁老三不干，非要照隔壁侄女丁芙的标准给女儿做新的——虽然多花了一笔钱，可看着丈夫那不退让的坚持，她也就咬牙认了。
屋檐下挂满了酱肉酱香肠，那是她下了血本，买了好多肉和料，拉下脸去何秋云那儿学来的手艺。
路过的人见了，都要夸一句“丁老三家日子过得够滋味”。
丁老三更是真心实意地夸了她好几回：“媳妇儿手艺真好！媳妇儿为这个家辛苦了！”
这话听着，实在让人得意。
按理说，这日子该是美滋滋的。
可她的钱匣子，正以肉眼可见的速度瘪下去。
——
最先让她肉疼的，是娘家那头。
分红大会刚结束，她娘王氏就上了门。
“文桂啊，你这日子全靠老三一个人撑起来的，可你能过上这好日子，靠谁？”王氏拉着她的手，语重心长。
“除了靠老三，还不是靠我和你爹。当初可是我们给你找了这门好亲事，你一过门就没下过地干过重活。现在日子过起来了，可不能忘本啊！今年怎么着也该好好孝敬我和你爹了。”
亲爹林守成就坐在旁边，一脸严肃，不言不语，好像一切都是老太婆的意思。实则，她知道，这是爹的意思。
林文桂不能说不。丈夫丁老三带着儿女还在一旁看着呢！
她不仅得给，还得给得爽快，给得大方，给得让丈夫觉得“我媳妇儿真孝顺”。
她从还没捂热的红封里数出一大串铜钱，双手捧给娘。
王氏眉开眼笑地接了。
这还没完。她哥林文杨跟着补了一句：“娘，文桂做那酱肉闻着可真香，她这手艺啊，比她嫂子可强多了！”
于是，王氏又指挥林文杨动手，带走了屋檐下大半的酱肉酱香肠。
林文桂站在院门口，看着娘和哥的背影消失在巷子口，胸口堵得慌。
丁老三走过来，憨憨地拍拍她的肩：“媳妇儿，孝敬爹娘也是应该的。这酱肉给爹娘吃了也不浪费，没事儿啊！”
林文桂挤出一个笑。
她还能说什么？
——
这口气还没顺过来，丁老三又开了口。
“媳妇儿，”他搓着手，有些不好意思，“今年咱们收入好，日子宽裕了。我想着……今年也给爹娘封个大红封吧？”
林文桂心头一跳。
“去年，爹娘特意给旺儿拿了一笔钱让他入学读书，咱们迁回来时，爹娘又额外补贴了安家费。”
丁老三说得诚恳，“今年咱们多给他们一些，也让他们高兴高兴，让他们知道，咱们的日子过起来了！”
林文桂张了张嘴，说不出话。
给公婆的红封，不能薄。
全家一起过年，丁老四一家肯定要夸哥哥今年分红多出彩，她要是拿个没分量的红封，别说丈夫不高兴，她自己面子上都过不去。
可要拿个分量足的——
她的钱匣子，又要瘪一大截。
那些好看的衣服，好看的首饰，好吃的零嘴……
就不能像现在这般随心所欲了。
还有已经说出去了的，要送女儿丁珠明年七月去上学，这又是一笔省不掉的开销。
她看着丁老三那张实心眼的、满是期待的脸，把到了嘴边的话咽了回去。
“……行。”她欲哭无泪，咬牙说，“应该的。”
丁老三咧嘴笑了，笑得那个踏实，那个满足。
林文桂也跟着笑。
笑得心里直抽抽。
——
人类的悲喜，当真不相通。
她在这边为钱匣子发愁，她宝贝儿子丁旺那边，可是欢喜得很。
丁旺满脑子都是大年初一。
他要早起，要穿新衣，要去夫子家拜年，要拿到那个糖画——
一辆马车。
胖墩问他为啥要马车，他支支吾吾没说。
小胖问他，他也不说。
他才不告诉别人呢。
马车，可是有马有车，比胖墩那匹单匹马大多了，用的糖也多！
而且他娘说过，马车是富贵的人才有的——像京城的贵客，镇上的大掌柜，还有能打大猎物的岳将军！
他要是有了马车糖画，以后也能成为富贵的人。
他把这个秘密压在心底，每天睡前都要想一遍，想到嘴角咧得老高，半天合不上。
他不知道他娘在为钱发愁。
他只知道，过年真好。
