5
她心底其实并未全信，可眼下除了装作相信，也没有别的选择——唯有这样，才不至于在同学面前失了体面。
“真没想到，您真的是林秀一老师！”
铃木朋子这番话一出，角谷弘树顿时露出恍然又兴奋的神色，语气里带着几分敬重。
身份的谜团在众人面前缓缓揭晓。
绫子身边那四位同窗的眼睛瞬间被点亮，他们不约而同地簇拥上前，将林秀一围在**，手中不知何时已备好了纸笔，恳求着他的墨迹。
林秀一从容地接过，依次写下名字。
当最后一份签名完成时，那位留着利落短发的池田知佳子却未退开。
她悄然贴近，仰起脸时，睫毛在光影里轻轻颤动。
“老师，”
她的声音压得很低，像羽毛拂过耳畔，“能留下一张合影吗？”
面对这样的请求，林秀一微微颔首。
得到应允的知佳子立即伸出手，自然而然地挽住了他的手臂，肌肤相触的温度透过衣料传来，她似乎全然未觉这距离已逾越寻常的礼节。
“弘树，”
她侧过头，对一旁抱着相机的同伴唤道，“麻烦你了。”
快门声清脆地响过几次。
池田知佳子这才松开手，可在撤离的刹那，林秀一分明感到某种柔软的触感若有似无地擦过自己的衣袖。
他倏然抬眼，正撞见她回眸时那一瞬——眼尾微扬，眸光流转，带着某种刻意又隐秘的意味。
方才那似是不经意的触碰，此刻看来，分明是精心计算过的动作。
她在试探什么？
又或者，是想借此攀附什么？
林秀一嘴角仍挂着温和的弧度，眼底却掠过一丝冰冷的了然。
为了抵达某种高度，有些人确实不惜将每一步都化为筹码。
他想起关于这几个人的故事脉络——那些尘封在记忆暗处的碎片，此刻正一片片拼合起来。
尤其是眼前这位笑容明媚的短发明眸女子。
他记得格外清楚。
在那栋寂静的别墅里，她终究没能迎来第二个黎明。
而这一切，或许从最初就已埋下了伏笔。
铃木家别墅的灯火映照着飘雪的庭院。
当池田知佳子迎上林秀一的目光，唇瓣微启欲言时，铃木园子忽然像只灵巧的雀鸟般插到两人之间。
“林先生，”
她自然而然地挽住他的手臂，声音里带着恰到好处的娇嗔，“您来了这么久，却还没与我留过影呢。”
她侧身望向手持相机的角谷弘树，眼角眉梢都是明亮的笑意：“角谷先生，劳烦您了。”
池田知佳子抿了抿唇，默然后退半步让出位置。
灯光下她的表情像是蒙了层薄雾，看不真切。
不远处的会客厅里，铃木朋子端着香槟杯，目光温柔地注视着女儿与那位年轻侦探的互动。
她唇角噙着欣慰的弧度，仿佛欣赏着什么赏心悦目的画面。
而她身侧的铃木绫子却面色微沉。
她注视着妹妹挽住林秀一的那只手，指尖无意识地收紧了裙摆。
在她看来，某些界限正被天真地跨越——而这是她绝不愿见到的。
合影结束后，林秀一正欲告辞，园子却更紧地抱住了他的胳膊。
“外头雪这么大，何必急着走？”
她仰起脸，语气里半是挽留半是任性，“既然都来了，不如多留一会儿。”
她的手指轻轻拽了拽他的衣袖，像怕惊走什么易逝的东西。
壁炉的火光在她眸中跳跃，映出某种执拗的期待。
“我们尽量放低声音就好，您和母亲完全可以继续谈合作事宜的。”
她话音落下，绫子身旁的四位同学也相继出声附和，纷纷表示绝不会干扰林秀一与铃木朋子的交谈。
“林老师，请您留下来吧，”
池田知佳子眼中带着热切的光，语调轻柔却坚定，“我们都是您作品的忠实读者，一直很想亲耳听听您创作时的思考过程，这对我们而言也是难得的学习机会。”
她的挽留之意几乎未加掩饰，那份殷切明显得让旁边的小胖子高桥良一不以为然地扭了扭头。
不过很快他也换上诚恳的表情，跟着劝说起来：“是啊，林老师就留下来吧。”
林秀一没有立即回应，而是将目光转向身旁的铃木朋子。
这个周末他原本承诺陪伴她度过，此刻是去是留，他愿将决定交予她手中。
“……就留下来吧，林先生。”
铃木朋子沉吟片刻，轻声说道。
她并非不愿与林秀一另寻静谧之处共处，但看见女儿园子对林秀一那股亲近自然的依赖，她不愿拂了孩子的兴致。
更何况，铃木园子终究是林秀一的血脉——即便她与林秀一的关系始终未曾公开——能让父女二人有机会多些相处，默默促进这份亲情，在她看来亦是好事。
只是，铃木朋子此刻的目光全然落在林秀一与园子之间，并未留意到身侧长女眼中一闪而过的阴翳。
……
既然铃木朋子已应允，林秀一便也颔首留了下来。
林秀一最终默许了园子的提议。
女孩兴高采烈地将他带到客厅沙发落座，铃木绫子的几位同学也好奇地围拢过来。
“我先回房休息片刻，等林先生方便时再来唤我。”
铃木朋子对侍立一旁的女佣轻声交代，说罢便转身欲往楼上走去。
这时绫子忽然走到母亲身旁，压低声音道：“母亲，我有话想单独与您说。”
铃木朋子微蹙眉头看了长女一眼，终究没有拒绝。
母女二人相携来到二楼主卧门前，铃木朋子忽然忆起什么，神色骤然变得不太自然。
她正欲唤住女儿，绫子却已推开雕花木门走了进去。
这下可难为情了……铃木朋子在心中轻叹，只得跟随入内。
“母亲，这些……都是您的衣物？”
绫子脸颊泛起薄红，目光匆匆掠过铺着丝绒床罩的卧榻，便立刻转向落地窗外。
“嗯。”
朋子略显局促地应声，快步走到床边整理。
原来深色床单上散落着数件夜色专属的服饰，其中两件的设计堪称大胆——这正是铃木朋子先前为林秀一准备的意外之礼。
只是她尚未决定今夜该穿哪一套，绫子一行人便突然到访。
这也解释了先前她衣衫微乱的原因。
将那些精致织物仔细收进衣橱，铃木朋子牵着长女在窗边软榻坐下。
这般与女儿促膝谈心的时光实在珍贵，她轻握绫子纤手，眼神温柔地端详着女儿：“最近可有什么心事想与母亲说说？”
“您想和我说什么？”
“我……”
话到嘴边又咽了回去，铃木绫子垂着眼帘站在母亲面前，指尖无意识地攥着裙摆。
方才跟着母亲上楼的冲动此刻已消散大半，那些在心底翻涌的质问像被戳破的气球般迅速干瘪下去。
她原本是想要一个答案的——关于那个人的事。
可当母亲温和的目光落在她脸上时，所有的勇气都化作了喉咙里的滞涩。
从小她就比旁人更早看懂这个家：父母之间早已没有温度，分居多年却仍维系着表面婚姻，不过是因为铃木财团的财产分割尚未尘埃落定。
父亲铃木史郎在外另有归宿这件事，绫子曾亲眼见证。
某个黄昏的街角，她看见父亲拥着一个陌生女子的背影，两人依偎的姿态像幅褪色的旧画。
既然父亲可以，母亲为什么不能？
这个念头浮现时，绫子轻轻呼出一口气，像是要把胸腔里那团郁结吐出去。
她站起身，裙摆划过沙发边缘。
“抱歉，妈妈，我忽然忘记要说什么了。”
绫子低着头朝门边走去，声音轻得像羽毛，“等下次想起来再谈吧。”
那背影里藏着的落寞太过明显，铃木朋子怎会察觉不到。
她无法确定女儿是否知晓自己与林秀一之间的隐秘，但看着绫子单薄的肩线，终究还是没能忍住开口叫住了她。
铃木绫子默然立在门边，母亲的嗓音从身后传来，像一缕被风吹散的烟，轻飘飘地钻进耳中，却沉甸甸地压在心口。
那些关于疼爱、关于无论发生什么都不会改变的宣告，此刻听来，竟有些遥远而不真切。
她没有回头，也没有应声，只是垂下眼帘，任由纷乱的思绪将自己裹紧，然后拉开门，走了出去。
门扉在身后轻轻合拢，将室内那声几不可闻的叹息隔绝开来。
铃木朋子望着女儿消失的走廊尽头，眼底掠过一丝复杂的疲惫。
女儿心中那份对家庭圆满的固执期盼，她何尝不知？只是有些裂隙，早在林秀一出现之前，便已如冰面下的暗痕，看似完好，实则轻轻一触，便是彻底的崩解。
她只愿那孩子，别因这份期盼，踏入更深的迷途。
楼下客厅的气氛，与楼上的沉寂恍若两个世界。
绫子的几位同窗正聚在林秀一身旁，言语间透着对远隔重洋的好莱坞的浓厚兴趣。
他们皆与光影艺术沾边，问题便一个接一个地抛出来，关于制片，关于技术，关于那座梦幻之城的浮光掠影。
林秀一挑了些无关紧要的趣闻，从容应答，倒也引得话题不断，空气中渐渐弥漫起轻松的笑语。
角谷弘树——便是先前热心为众人拍摄合影的那位——始终不离手的轻便与相机，显见他对捕捉影像的热爱已刻入习惯。
高桥良一，那个体型敦实的男子，坐在稍远些的沙发里，脸上挂着和气的笑容，偶尔插上两句话。
只是无人察觉，当他目光偶尔扫过谈笑风生的池田知佳子时，眼底会闪过一抹极快、极深的阴影。
铃木园子起初也饶有兴致地听着，可她的注意力很快便被池田知佳子吸引了过去。
只见这位颇有名气的编剧女士，不知何时已悄然挪近了林秀一的座位，身体微微前倾，聆听时眼波流转，提问的语调也格外轻柔婉转，那种有意无意间流露出的熟稔与亲近，让园子心头莫名窜起一股无名火，秀气的眉毛不由自主地蹙了起来。
此刻，太田盛依旧维持着旁观姿态，尚未真正采取行动。
他留着一头长发，面容俊朗，举手投足间带着几分文雅气质。
此刻他与另外两人聚在客厅一侧的沙发上，形成了三人小圈。
对面则坐着林秀一、园子以及池田知佳子。
起初众人只是随意闲谈，气氛平和。
然而渐渐地，林秀一察觉身侧似有若无的触碰——池田知佳子不知何时已悄然贴近，每当对话间隙，她的肩臂便会似无意般轻擦过他的衣袖，继而整个人的重量也若有若无地倚靠过来。
林秀一转脸看她，便迎上一双含雾的眼眸，眼尾微弯，笑意里漾着若有若无的引诱。
他心中并无触动，却也懒得推开这主动送近的温软。
这番暗涌的亲密却未逃过园子的眼睛。
